A Rimbaud

¿Sabían de un muerto
que camina entre ustedes,
ungido con la memoria
de sus amantes de papel?

tal vez los desposeídos
tal vez los despoesidos
en las orgías eclesiásticas
de la gramática complaciente
conozcan la verdad
del poeta reticente.

tal vez en la esquina
se crucifiquen las miradas
y el río explore
las verdes trampas del sol,

pero esto no sucede
y en el cielo de un noviembre muere:
el finado sentido.